05-02-大卫·科波菲尔 [39]
都在。哈姆站在门边，埃米莉倒在丹尼尔的臂弯里哭泣。见着我他们谁也不吃惊。
“埃米莉还年轻，大卫少爷，”丹尼尔解释说，“她很难接受死亡。所以她哭了。现在，高兴点，我亲爱的埃米莉，哈姆来接你回家。你说什么？”他低下满是灰发的头，凑近她听她轻声地回答，“你想和你的老叔叔呆在这儿？可你得和哈姆回去——他就要成为你的丈夫了！”
“没关系，”哈姆说，“如果埃米莉高兴，我也就高兴。我可以一个人回家。”他走到埃米莉跟前，轻轻地吻了她一下。她似乎略微回避了一下。哈姆走后，我上楼去看可怜的巴克斯。
他昏睡在床上，脸色苍白，病得不轻。辟果提坐在他身边。她跟以前一样跳起来高兴地拥抱了我。然后她转向她丈夫。“巴克斯，亲爱的，”她几乎是兴奋地说道，“大卫少爷来了，是他使我俩走在一起，记得吗？他把你的口信捎给我。你能跟他说话吗？”
巴克斯静静地躺着，一动不动。我们彻夜守在他身边。第二天一早，他突然睁开眼睛，伸出手握住我，带着高兴的微笑，清楚地说了一句：“巴克斯很愿意！”然后就闭上眼睛，死了。
“他是个好人！”辟果提两眼噙着泪，说，“我不会忘了他！”
我帮助辟果提安排了后事。巴克斯葬在布兰德斯通的教堂墓地，离我母亲和小弟弟不远。我们得知巴克斯存有一大笔钱，留给辟果提和丹尼尔。所以，我知道辟果提今后不需要工作了。
葬礼前一天，我们决定在船屋碰头。这是我在雅茅斯的最后一晚，因为我第二天就要回伦敦了。到那儿以后，我很奇怪没有见着哈姆和埃米莉，辟果提情绪好多了，丹尼尔在跟她聊天。这时，哈姆来到门口。
“大卫少爷，请出来一下好吗？”他说。我走了出来，哈姆轻轻地关好门。雨下得很大，当我们俩孤零零地站在海滩上时，我发现哈姆脸色十分苍白。
“哈姆！”我叫道，“出什么事了？”
“大卫少爷！”他失声痛哭。我从未见过这样一个强壮的男子如此伤心地哭过。
“是埃米莉！我情愿为她而死！我全身心地爱她！可她离家出走了——甚至更糟糕！噢，真希望上帝能把她从这场灾难中解救出来！”
我永远忘不了他转向我时脸上那绝望的表情，忘不了他诚实的眼睛里流露出的痛苦。
“你是受过教育的人，大卫少爷！”他继续道，“你知道如何表达自己！帮帮我！我怎么能跟那边的他解释？他甚至比我更爱她！”
我看见门开了，想制止哈姆继续往下说，可已经晚了。丹尼尔·辟果提已经走出来了。他看见我们时似乎立刻意识到我们在说什么。一时间他脸上的表情改变了，他把我俩拉回屋里。我这才发现我手上拿着哈姆刚给我的一封信。
“念念，先生，”丹尼尔说道，他脸色苍白，浑身发颤，目光咄咄逼人，“请念慢一点。”
屋子里一片寂静，我开始念道：
亲爱的哈姆：
请，请你原谅，我离开家，离开你。你读到此信时，我已经在很远的地方了，我将不再回我亲爱的家，除非他娶了我并以夫人的身份把我带回家。噢，真是很对不起，我非常惭愧！我知道这会伤透你的心，但相信我，我配不上你！我太卑贱了。告诉叔叔我会永远爱他，即便他永不再爱我。我会永远记得你，亲爱的哈姆，即便你恨我的所作所为。原谅我，再见！
埃米莉
我读完信后，丹尼尔很长时间一动不动。我握住他的手，他没有反应。突然他像是刚苏醒似地低声问道：
“那个男人是谁？我想知道他的名字。”
哈姆很快看了我一眼，我感觉浑身一
“埃米莉还年轻，大卫少爷，”丹尼尔解释说，“她很难接受死亡。所以她哭了。现在，高兴点，我亲爱的埃米莉，哈姆来接你回家。你说什么？”他低下满是灰发的头，凑近她听她轻声地回答，“你想和你的老叔叔呆在这儿？可你得和哈姆回去——他就要成为你的丈夫了！”
“没关系，”哈姆说，“如果埃米莉高兴，我也就高兴。我可以一个人回家。”他走到埃米莉跟前，轻轻地吻了她一下。她似乎略微回避了一下。哈姆走后，我上楼去看可怜的巴克斯。
他昏睡在床上，脸色苍白，病得不轻。辟果提坐在他身边。她跟以前一样跳起来高兴地拥抱了我。然后她转向她丈夫。“巴克斯，亲爱的，”她几乎是兴奋地说道，“大卫少爷来了，是他使我俩走在一起，记得吗？他把你的口信捎给我。你能跟他说话吗？”
巴克斯静静地躺着，一动不动。我们彻夜守在他身边。第二天一早，他突然睁开眼睛，伸出手握住我，带着高兴的微笑，清楚地说了一句：“巴克斯很愿意！”然后就闭上眼睛，死了。
“他是个好人！”辟果提两眼噙着泪，说，“我不会忘了他！”
我帮助辟果提安排了后事。巴克斯葬在布兰德斯通的教堂墓地，离我母亲和小弟弟不远。我们得知巴克斯存有一大笔钱，留给辟果提和丹尼尔。所以，我知道辟果提今后不需要工作了。
葬礼前一天，我们决定在船屋碰头。这是我在雅茅斯的最后一晚，因为我第二天就要回伦敦了。到那儿以后，我很奇怪没有见着哈姆和埃米莉，辟果提情绪好多了，丹尼尔在跟她聊天。这时，哈姆来到门口。
“大卫少爷，请出来一下好吗？”他说。我走了出来，哈姆轻轻地关好门。雨下得很大，当我们俩孤零零地站在海滩上时，我发现哈姆脸色十分苍白。
“哈姆！”我叫道，“出什么事了？”
“大卫少爷！”他失声痛哭。我从未见过这样一个强壮的男子如此伤心地哭过。
“是埃米莉！我情愿为她而死！我全身心地爱她！可她离家出走了——甚至更糟糕！噢，真希望上帝能把她从这场灾难中解救出来！”
我永远忘不了他转向我时脸上那绝望的表情，忘不了他诚实的眼睛里流露出的痛苦。
“你是受过教育的人，大卫少爷！”他继续道，“你知道如何表达自己！帮帮我！我怎么能跟那边的他解释？他甚至比我更爱她！”
我看见门开了，想制止哈姆继续往下说，可已经晚了。丹尼尔·辟果提已经走出来了。他看见我们时似乎立刻意识到我们在说什么。一时间他脸上的表情改变了，他把我俩拉回屋里。我这才发现我手上拿着哈姆刚给我的一封信。
“念念，先生，”丹尼尔说道，他脸色苍白，浑身发颤，目光咄咄逼人，“请念慢一点。”
屋子里一片寂静，我开始念道：
亲爱的哈姆：
请，请你原谅，我离开家，离开你。你读到此信时，我已经在很远的地方了，我将不再回我亲爱的家，除非他娶了我并以夫人的身份把我带回家。噢，真是很对不起，我非常惭愧！我知道这会伤透你的心，但相信我，我配不上你！我太卑贱了。告诉叔叔我会永远爱他，即便他永不再爱我。我会永远记得你，亲爱的哈姆，即便你恨我的所作所为。原谅我，再见！
埃米莉
我读完信后，丹尼尔很长时间一动不动。我握住他的手，他没有反应。突然他像是刚苏醒似地低声问道：
“那个男人是谁？我想知道他的名字。”
哈姆很快看了我一眼，我感觉浑身一