04-01-02-不平静的坟墓 [16]
直有人跟着他。我确信有人想害他，发生在你身上的事情使我想起了他的一些经历。你觉得你和我哥哥之间有什么关联吗？”
“噢，”邓宁回答道，“只有一件事，我听说你哥哥死前不久对一本书进行了十分尖刻的评论，事有凑巧，我也做了件惹恼这本书作者的事情。”
“这个人不是叫卡斯韦尔吧。”哈林顿说。
“噢，就是他。”邓宁回答。
亨利·哈林顿的神情变得很严肃。
“哦，这就是我需要的最后证据，”他说，“我来解释一下吧。我相信我哥哥约翰很清楚这个叫卡斯韦尔的人想害他。对了，约翰喜欢音乐，他经常去伦敦听音乐会，之后总是把音乐会的节目单保留下来。大约在他死前三个月，他听完音乐会回来给我看了那张节目单。
'这张节目单我差点儿没拿到，'他说，'音乐会结束时，我的那张找不到了，我就到处找，这时我的邻座把他的这张给了我，还说他不要了。我不认识这个人——是个身材很高大的人。'
“这之后不久，我哥哥便告诉我他夜里感到很不舒服。后来，一天晚上他在从头到尾浏览他的那些音乐会节目单时，发现他那位身材高大的邻座给他的那张有点儿奇怪：那张节目单是一张薄纸，上面写了些字——不是些平常的字。我看更像红黑相间的如尼字母。我们正看着那张单子想着怎么才能把它还给它的主人，突然门开了，一阵风把它刮进了火里，很快被烧掉了。”
哈林顿停了一下，邓宁先生一言不发地坐在那儿。
“噢，”他接着说，“我不知道你是否读过卡斯韦尔的《巫术的历史》，就是我哥哥说写得很糟糕的那本书。”
邓宁摇摇头。
“哦，”哈林顿接着说，“我哥哥死后，我看了其中一部分。那书确实写得很糟糕，许多内容都是胡说八道，可有一点引起了我的注意，也就是把“如尼魔文”“甩”给别人让他们受害，我敢肯定卡斯韦尔是凭着亲身经验写出来的。我就不跟你说那些细节了，可我确信音乐会上那个身材高大的人就是卡斯韦尔，他给我哥哥的那张纸使他丢了性命。哦，我必须问一下在你身上是不是也发生了类似的事情。”
邓宁把大英博物馆里发生的事情告诉了他。
“这么说卡斯韦尔真给了你一些什么材料？”哈林顿说：“你看了吗？没有？噢，如果你同意的活，我想我们应该马上看一看。”
他们到了邓宁空落落的家，他的材料就放在桌子上。他拿起来，这时一张薄纸掉在地上。突然一阵风把它刮向开着的窗户，这时哈林顿及时关上窗户使那张纸没有跑掉。他一把把它抓在手里。
“如我所料，”他说，“这张纸很像我哥哥收到的那张。邓宁，我觉得你的处境很危险。”
两个人就此事商谈了很长时间。那张纸满篇都是他们看不懂的如尼字母，可两个人很明白，不管是什么内容，它都会给其主人带来不知什么样的可怕事情。他们俩都觉得一定得把这张纸还给卡斯韦尔，唯一安全保险的办法就是亲自把它交给他，让他确实接受下来。因为卡斯韦尔知道邓宁的长相，所以这样做是很困难的。
“我可以蓄胡须，”邓宁说，“这样他就不会认出我来了，可谁知道我的末日什么时候来临呢？”
“我想我知道，”哈林顿说，“在音乐会上我哥哥拿到那张纸的日子是6月18日，而他死在9月18日，相隔三个月。”
“可能我也会如此的，”邓宁痛苦地说。他看了看日记接着说：
“是的，在博物馆那天是4月23日——那就是说我能活到7月23日。哈林顿，我很希望你把你哥哥当时遇到的麻烦都告诉我。”
“当时最使他不安的，”哈林顿说，“是每当独自一人时，便觉得有人在盯着他。后来我开始睡在他的房间里，这样他感觉好了一点儿，可他睡觉总说梦话。”
“说些什么呢？”邓宁问。
“我想最好还是不要细谈这事了。”哈林顿回答，“我记得他收过一个邮包，内有一小本日记。我哥哥没看过，他死后我看了，发现9月18日后的那些页全被剪掉了。或许你不明白为什么他在死的那天晚上一个人出去吧？奇怪的是死前最后一周他所有的烦恼都烟消云散了，而且不再觉得有人在盯着或在跟踪他了。”
最后两人制定了计划。哈林顿有位朋友住在勒夫德大教堂附近，他要到他那儿去盯着卡斯韦尔。如果他觉得有机会在邓宁与卡斯韦尔间安排一次偶然相遇，他就给邓宁打电报。与此同时，邓宁得随时准备动身并且妥善保存好那张纸。
哈林顿动身到沃克郡的那位朋友那儿去了，只剩下邓宁孤孤单单一个人。他发现等待是件很难熬的事情，干不了事情，而且对什么都没有兴趣。他感觉自己生活在一块与世隔绝的黑云里。5月、6月、7月的前半个月都过去了，一直没有哈林顿的音讯，他越来越担心起来。这段时间卡斯韦尔一直呆在勤夫德教堂。
终于就在7月23日前不到一周，邓宁收到了他朋友的电报：
卡斯韦尔将于周四晚乘坐按时与船衔接的列车从伦敦动身去法国。准备好，今天晚上我去找你。哈林顿。
他一到，两人便制定了最后的方案。从伦敦发车的火车在到达多佛尔前只停一次，是在克罗伊登西站。哈林顿将在伦敦上车并且找到卡斯韦尔坐的位置。邓宁将在克罗伊登西站等车，到了那儿哈林顿会留心他在哪儿等着的。邓宁的行李上一定不要写名字，最重要的是他一定要带上那张纸。
星期四晚上，邓宁在克罗伊登西站急躁不安地等着火车。他蓄着浓密的胡子戴着眼镜，很有把握卡斯韦尔不会认出他来的。他察觉到自己不再有处于危险境地的感觉，这点使他愈发担心起来，因为他记得哈林顿谈到过他哥哥死前一周的情况。
火车终于来了，他在一个窗口发现了他的朋友。不能让人看出他们相识，这一点是很重要的，于是邓宁从列车稍后一段上了车，慢慢地朝哈林顿所处的那个隔间走去。
隔间里只有哈林顿和卡斯韦尔两个人，邓宁进来坐在离卡斯韦尔最远的一角。卡斯韦尔沉重的旅行外衣和旅行包放在他对面的座位上，邓宁的座位旁边。邓宁想把那张纸藏进他的大衣里，但他意识到这样做不行，他得把它交给卡斯韦尔而且得保证卡斯韦尔收下。能不能用什么办法把卡斯韦尔的包藏起来，把那张纸放进去，然后他下车时再把包交给他呢？他只能想到这个办法了。他实在太希望能征求一下哈林顿的意见。
卡斯韦尔本人似乎也很不安。他两次站起身来朝窗外望着。邓宁试图把他的包从座位上碰掉，这时他看到了哈林顿目光中对他的警告——卡斯韦尔正从窗户里看着他们呢。
这时卡斯韦尔第三次站起身来，打开窗户把头伸到窗外。随着他站起身，有样东西轻轻地掉在了地板上，邓宁一看是个装着卡斯韦尔各种票据的薄薄的钱包。他迅速把那张纸塞进了钱包后部的口袋里。这时火车进了多佛尔站开始减速，卡斯韦尔关上窗户转过身来。
“先生，把这个给您，我想这东西一定是您的。”邓宁说着把那钱包递了过去。
“噢，谢谢你。先生。”卡斯韦尔边回答边看了一下他的票据，接着把钱包放进了口袋。
突然隔间里似乎变得又黑又热，这时哈林顿和邓宁已经在开门下车了。
邓宁坐在月台的座位上喘着粗气，都站不起来了。这时哈林顿跟着卡斯韦尔走了几步到了船前。他看见卡斯韦尔给检票员看了票便上了船。这时，那位检票员在他身后喊道：
“对不起，先生，您的朋友有票吗？”
“什么意思？我的朋友？”卡斯韦尔生气地大声喊道。
“对不起，先生，我以为有人跟您一起呢。”那位检票员道着歉。他转向身旁的另一位检票员说：“他是不是带了条狗什么的？我敢肯定还有一个什么东西。”
5分钟后，这里便只剩下了船上渐渐远去的灯光、夜风和月光了。
那天晚上在一家旅馆里两位朋友夜很深了还没睡。虽然已经没有什么危险了，可他们还是有点儿担心。
“哈林顿，”邓宁说，“恐怕我们把一个人送上死路了。”
“他害死了我哥哥，”哈林顿说，“又想害死你，他也该死。”
“你说我们是不是应该提醒他一下呀？”邓宁问。
“怎么提醒？”他的朋友问，“我们也不知道他要去哪儿。”
“他要去阿比维尔，”邓宁说，“我看见他的票上写着呢。今天是21号。我们早晨可以给阿比维尔主要的旅馆都发封电报，写上：检查一下你的票夹。邓宁。这样他还有一整天的时间。”
停了一会儿，哈林顿同意了，他说：“我知道这样做会使你心里更舒服。那我们就提醒他一下吧。”
第二天早上他们首先把那些电报发了出去，可谁也不知道卡斯韦尔收到了没有。人们只知道7月23日那天，一个人正在阿比维尔一所教堂前面看着，突然一块大石头从屋顶落下砸在他头上，他当即被砸死。警方报告说当时屋顶上没有人。他们从死者身上发现的证件得知他是个英国人，叫卡斯韦尔。
几个月后，邓宁提醒哈林顿说他还从没把他哥哥睡梦中说了些什么告诉自己。可哈林顿刚说了几个字，邓宁就求他不要说下去了。
■ The Experiment
In the last days of December，Dr Hall，the village priest， was working in his study when his servant entered the room，in great alarm．
'Oh，Dr Hall，sir，'she cried．'What do you think？The poor Squire's dead！'
'What？Squire Bowles？What are you saying，woman？'replied the priest．'I saw him only yesterday—'
'Yes，sir，I know，'said the servant，'but it's true．Mr Wickem，the clerk，has just brought the news on his way to ring the church bell． You'll hear it yourself in a moment．Listen！There it is．'And sure enough，the bell then began to ring，long and slow，telling the people of the village that someone had died
“噢，”邓宁回答道，“只有一件事，我听说你哥哥死前不久对一本书进行了十分尖刻的评论，事有凑巧，我也做了件惹恼这本书作者的事情。”
“这个人不是叫卡斯韦尔吧。”哈林顿说。
“噢，就是他。”邓宁回答。
亨利·哈林顿的神情变得很严肃。
“哦，这就是我需要的最后证据，”他说，“我来解释一下吧。我相信我哥哥约翰很清楚这个叫卡斯韦尔的人想害他。对了，约翰喜欢音乐，他经常去伦敦听音乐会，之后总是把音乐会的节目单保留下来。大约在他死前三个月，他听完音乐会回来给我看了那张节目单。
'这张节目单我差点儿没拿到，'他说，'音乐会结束时，我的那张找不到了，我就到处找，这时我的邻座把他的这张给了我，还说他不要了。我不认识这个人——是个身材很高大的人。'
“这之后不久，我哥哥便告诉我他夜里感到很不舒服。后来，一天晚上他在从头到尾浏览他的那些音乐会节目单时，发现他那位身材高大的邻座给他的那张有点儿奇怪：那张节目单是一张薄纸，上面写了些字——不是些平常的字。我看更像红黑相间的如尼字母。我们正看着那张单子想着怎么才能把它还给它的主人，突然门开了，一阵风把它刮进了火里，很快被烧掉了。”
哈林顿停了一下，邓宁先生一言不发地坐在那儿。
“噢，”他接着说，“我不知道你是否读过卡斯韦尔的《巫术的历史》，就是我哥哥说写得很糟糕的那本书。”
邓宁摇摇头。
“哦，”哈林顿接着说，“我哥哥死后，我看了其中一部分。那书确实写得很糟糕，许多内容都是胡说八道，可有一点引起了我的注意，也就是把“如尼魔文”“甩”给别人让他们受害，我敢肯定卡斯韦尔是凭着亲身经验写出来的。我就不跟你说那些细节了，可我确信音乐会上那个身材高大的人就是卡斯韦尔，他给我哥哥的那张纸使他丢了性命。哦，我必须问一下在你身上是不是也发生了类似的事情。”
邓宁把大英博物馆里发生的事情告诉了他。
“这么说卡斯韦尔真给了你一些什么材料？”哈林顿说：“你看了吗？没有？噢，如果你同意的活，我想我们应该马上看一看。”
他们到了邓宁空落落的家，他的材料就放在桌子上。他拿起来，这时一张薄纸掉在地上。突然一阵风把它刮向开着的窗户，这时哈林顿及时关上窗户使那张纸没有跑掉。他一把把它抓在手里。
“如我所料，”他说，“这张纸很像我哥哥收到的那张。邓宁，我觉得你的处境很危险。”
两个人就此事商谈了很长时间。那张纸满篇都是他们看不懂的如尼字母，可两个人很明白，不管是什么内容，它都会给其主人带来不知什么样的可怕事情。他们俩都觉得一定得把这张纸还给卡斯韦尔，唯一安全保险的办法就是亲自把它交给他，让他确实接受下来。因为卡斯韦尔知道邓宁的长相，所以这样做是很困难的。
“我可以蓄胡须，”邓宁说，“这样他就不会认出我来了，可谁知道我的末日什么时候来临呢？”
“我想我知道，”哈林顿说，“在音乐会上我哥哥拿到那张纸的日子是6月18日，而他死在9月18日，相隔三个月。”
“可能我也会如此的，”邓宁痛苦地说。他看了看日记接着说：
“是的，在博物馆那天是4月23日——那就是说我能活到7月23日。哈林顿，我很希望你把你哥哥当时遇到的麻烦都告诉我。”
“当时最使他不安的，”哈林顿说，“是每当独自一人时，便觉得有人在盯着他。后来我开始睡在他的房间里，这样他感觉好了一点儿，可他睡觉总说梦话。”
“说些什么呢？”邓宁问。
“我想最好还是不要细谈这事了。”哈林顿回答，“我记得他收过一个邮包，内有一小本日记。我哥哥没看过，他死后我看了，发现9月18日后的那些页全被剪掉了。或许你不明白为什么他在死的那天晚上一个人出去吧？奇怪的是死前最后一周他所有的烦恼都烟消云散了，而且不再觉得有人在盯着或在跟踪他了。”
最后两人制定了计划。哈林顿有位朋友住在勒夫德大教堂附近，他要到他那儿去盯着卡斯韦尔。如果他觉得有机会在邓宁与卡斯韦尔间安排一次偶然相遇，他就给邓宁打电报。与此同时，邓宁得随时准备动身并且妥善保存好那张纸。
哈林顿动身到沃克郡的那位朋友那儿去了，只剩下邓宁孤孤单单一个人。他发现等待是件很难熬的事情，干不了事情，而且对什么都没有兴趣。他感觉自己生活在一块与世隔绝的黑云里。5月、6月、7月的前半个月都过去了，一直没有哈林顿的音讯，他越来越担心起来。这段时间卡斯韦尔一直呆在勤夫德教堂。
终于就在7月23日前不到一周，邓宁收到了他朋友的电报：
卡斯韦尔将于周四晚乘坐按时与船衔接的列车从伦敦动身去法国。准备好，今天晚上我去找你。哈林顿。
他一到，两人便制定了最后的方案。从伦敦发车的火车在到达多佛尔前只停一次，是在克罗伊登西站。哈林顿将在伦敦上车并且找到卡斯韦尔坐的位置。邓宁将在克罗伊登西站等车，到了那儿哈林顿会留心他在哪儿等着的。邓宁的行李上一定不要写名字，最重要的是他一定要带上那张纸。
星期四晚上，邓宁在克罗伊登西站急躁不安地等着火车。他蓄着浓密的胡子戴着眼镜，很有把握卡斯韦尔不会认出他来的。他察觉到自己不再有处于危险境地的感觉，这点使他愈发担心起来，因为他记得哈林顿谈到过他哥哥死前一周的情况。
火车终于来了，他在一个窗口发现了他的朋友。不能让人看出他们相识，这一点是很重要的，于是邓宁从列车稍后一段上了车，慢慢地朝哈林顿所处的那个隔间走去。
隔间里只有哈林顿和卡斯韦尔两个人，邓宁进来坐在离卡斯韦尔最远的一角。卡斯韦尔沉重的旅行外衣和旅行包放在他对面的座位上，邓宁的座位旁边。邓宁想把那张纸藏进他的大衣里，但他意识到这样做不行，他得把它交给卡斯韦尔而且得保证卡斯韦尔收下。能不能用什么办法把卡斯韦尔的包藏起来，把那张纸放进去，然后他下车时再把包交给他呢？他只能想到这个办法了。他实在太希望能征求一下哈林顿的意见。
卡斯韦尔本人似乎也很不安。他两次站起身来朝窗外望着。邓宁试图把他的包从座位上碰掉，这时他看到了哈林顿目光中对他的警告——卡斯韦尔正从窗户里看着他们呢。
这时卡斯韦尔第三次站起身来，打开窗户把头伸到窗外。随着他站起身，有样东西轻轻地掉在了地板上，邓宁一看是个装着卡斯韦尔各种票据的薄薄的钱包。他迅速把那张纸塞进了钱包后部的口袋里。这时火车进了多佛尔站开始减速，卡斯韦尔关上窗户转过身来。
“先生，把这个给您，我想这东西一定是您的。”邓宁说着把那钱包递了过去。
“噢，谢谢你。先生。”卡斯韦尔边回答边看了一下他的票据，接着把钱包放进了口袋。
突然隔间里似乎变得又黑又热，这时哈林顿和邓宁已经在开门下车了。
邓宁坐在月台的座位上喘着粗气，都站不起来了。这时哈林顿跟着卡斯韦尔走了几步到了船前。他看见卡斯韦尔给检票员看了票便上了船。这时，那位检票员在他身后喊道：
“对不起，先生，您的朋友有票吗？”
“什么意思？我的朋友？”卡斯韦尔生气地大声喊道。
“对不起，先生，我以为有人跟您一起呢。”那位检票员道着歉。他转向身旁的另一位检票员说：“他是不是带了条狗什么的？我敢肯定还有一个什么东西。”
5分钟后，这里便只剩下了船上渐渐远去的灯光、夜风和月光了。
那天晚上在一家旅馆里两位朋友夜很深了还没睡。虽然已经没有什么危险了，可他们还是有点儿担心。
“哈林顿，”邓宁说，“恐怕我们把一个人送上死路了。”
“他害死了我哥哥，”哈林顿说，“又想害死你，他也该死。”
“你说我们是不是应该提醒他一下呀？”邓宁问。
“怎么提醒？”他的朋友问，“我们也不知道他要去哪儿。”
“他要去阿比维尔，”邓宁说，“我看见他的票上写着呢。今天是21号。我们早晨可以给阿比维尔主要的旅馆都发封电报，写上：检查一下你的票夹。邓宁。这样他还有一整天的时间。”
停了一会儿，哈林顿同意了，他说：“我知道这样做会使你心里更舒服。那我们就提醒他一下吧。”
第二天早上他们首先把那些电报发了出去，可谁也不知道卡斯韦尔收到了没有。人们只知道7月23日那天，一个人正在阿比维尔一所教堂前面看着，突然一块大石头从屋顶落下砸在他头上，他当即被砸死。警方报告说当时屋顶上没有人。他们从死者身上发现的证件得知他是个英国人，叫卡斯韦尔。
几个月后，邓宁提醒哈林顿说他还从没把他哥哥睡梦中说了些什么告诉自己。可哈林顿刚说了几个字，邓宁就求他不要说下去了。
■ The Experiment
In the last days of December，Dr Hall，the village priest， was working in his study when his servant entered the room，in great alarm．
'Oh，Dr Hall，sir，'she cried．'What do you think？The poor Squire's dead！'
'What？Squire Bowles？What are you saying，woman？'replied the priest．'I saw him only yesterday—'
'Yes，sir，I know，'said the servant，'but it's true．Mr Wickem，the clerk，has just brought the news on his way to ring the church bell． You'll hear it yourself in a moment．Listen！There it is．'And sure enough，the bell then began to ring，long and slow，telling the people of the village that someone had died